내 멋대로 씀

자본주의 사회에서 [소유하기, 소유되기]

제목 : 소유하기, 소유되기 지은이 : 율라 비스 출판사 : 열린책들 리뷰 자본주의 사회에서 가치는 값에 의해 결정된다. 비쌀수록 가치 있고 쌀 수록 가치가 없다. 우리는 모든 것에 값을 매긴다. 노동이라고 예외일 수 없다. 높은 보수를 받는 일은 가치를 인정받지만, 보수가 낮으면 가치 없는 일 취급을 받는다. 그래서 어떤 일을 하느냐에 따라 가치 있는 사람이 되기도 하고 가치 없는 사람이 되기도 한다. 시간과 노력을 들였다고 가치를 인정받는 것은 아니다. 성과를 얻어야만 노력과 시간이 빛을 발할 수 있다. 자본주의 사회에서는 시간도 돈이기에 돈이 되지 않는 일에 시간과 노력을 쏟아부으면 인생을 허비한 꼴이 되고 만다. 나는 공들여 이 글을 쓴다. 하지만, 이 글은 돈이 되지 않는다. 따라서 나는 지금 ..

제목 : 암살자(들) (2026) 감독 : 허진호 출연 : 박해일(재환 역), 유해진(철구 역) 리뷰 1962년 8월 5일세계적인 스타 마릴린 먼로가 향년 36세로 사망했다. 그녀의 죽음에는 각종 의문, 음모론이 난무한다. 마릴린의 공식 사인은 약물 과다 복용으로, 수면제 약 40~50알을 삼킨 것으로 추정된다. 그런데 당시 검시관은 그녀의 위장을 검사하면서 이상한 점을 발견했다. 50알이나 되는 수면제를 복용했다면 위장 속에 캡슐이 남아 있어야 하는데 캡슐의 흔적을 찾을 수 없었던 것. 게다가 시체 주변에 물을 마신 컵이 보이지 않았다. 알약을 먹지 않았다면 주사를 맞았을 가능성을 의심해 볼 수 있다. 하지만 그녀의 시신에서는 주삿바늘 자국을 찾을 수 없었다. 대신 엉덩이에 큰 멍이 들어 있었다. 이 ..

제목 : 마의 산 상, 하 지은이 : 토마스 만 출판사 : 을유문화사 리뷰 어머니는 나를 보고 세 살 난 아이 물가에 내놓은 것 같다고 말씀하셨다. 내 나이가 몇인데 아직도 그런 소리를 하느냐고 따져 물었더니, 내가 하는 일이 영 미덥지 않아서 마음이 놓이지 않는다나. 나는 어머니께 신뢰를 주지 못하는 자식인 것일까. 자식이 아무리 나이를 먹고 자라도 부모한테는 어린애라는 말이 있다. 어머니는 나를 못 믿어서가 아니라, 내가 아무리 몸이 크고 나이 들어도 항상 애처럼 보여서 그렇게 말씀하셨던 것은 아닐는지. 나는 더는 어리지 않고, 이제 세상의 옳고 그름을 판단할 나름의 기준을 가지고 있다. 하지만 막 사회에 발을 디딜 때까지만 해도 생각이 영글지 않았고, 그러한 기준이 제대로 확립되지 않았다. 지금도 ..

제목 : 박하사탕 (2000) 감독 : 이창동 출연 : 설경구(김영호 역), 김여진(양홍자 역), 문소리(윤순임 역) 리뷰 누군가로부터 예전과 달라졌다는 말을 들으면 의아할 것이다. 나는 예나 지금이나 똑같은데 왜 그런 소리를 하는 것인지. 그런데 그 사람이 아무런 이유 없이 그런 말을 하지는 않았을 터. 때로는 타인의 시선이 더 정확한 법이다. 나는 과연 예전 모습 그대로일까. 아마도 그렇지 않을 것이다. 나는 나 자신을, 있는 그대로 보기 힘들다. 특별한 계기가 없는 한 무엇이 달라졌는지, 어떻게 달라졌는지 모른 채 살아갈 공산이 크다. 그 사람 말대로 내가 달라졌다면 무엇이 날 변하게 했을까. 분명한 것은 나는 이런 모습이 되려고 의도하지 않았다는 것이다. 세상에 내던져져 이리저리 휩쓸리다 보니 ..

제목 : 오디세이 (2026) 감독 : 크리스토퍼 놀란 출연 : 맷 데이먼(오디세우스 역), 앤 해서웨이(페넬로페 역), 톰 홀랜드(텔레마코스 역) 리뷰 ‘오디세우스’는 20년 동안 이타카를 떠나 있었고, 그중 7년은 기억을 잃은 채 살았다. 오디세우스가 없는 이타카는 혼돈에 빠졌다. 왕좌를 넘보는 자들에게 왕의 부재는 좋은 빌미가 되었다. 그들은 오디세우스의 죽음을 기정사실화하고 ‘페넬로페’와 결혼해서 이타카의 왕이 되려고 한다. 오매불망 남편이 돌아오기만을 기다리는 페넬로페와 아들 ‘텔레마코스’를 위해서라도 오디세우스는 하루빨리 기억을 되찾아야 한다. 하지만 오디세우스의 기억은 난파된 배처럼 산산조각이 나버렸다. 그는 바닷가에 떠밀려 온 나무 조각들을 바라보며 흩어진 기억의 조각을 하나둘 맞춰 나간다..

제목 : 아노라 (2024) 감독 : 션 베이커 출연 : 마이키 매디슨(아노라 애니 미헤에바 역), 마크 아이델슈테인(이반 반야 자카로프 역), 유리 보리소프(이고르 역) 리뷰 가난한 여자는 클럽에서 스트리퍼로 일한다. 재벌가 아들인 남자는 클럽에 놀러 갔다가 그녀를 만났고, 첫눈에 반한다. 남자는 여자가 다른 남자 앞에서 웃고 춤추는 게 싫다. 여자가 자기만 바라봐 줬으면 좋겠다. 그래서 여자에게 돈을 많이 줄 테니 자기만을 위해서 일하는 것이 어떠냐고 제안한다. 마다할 이유가 없었던 여자는 남자의 제안을 받아들인다. 남자는 여자에게 호감을 표시한다. 여자도 남자에게 마음이 끌린다. 하지만 여자는 오르지 못할 나무를 쳐다볼 정도로 어리석지 않다. 남자는 끈질기게 여자에게 구애한다. 그래도 여자가 넘어..